DESPEDIDA

Un armario vacío

da sentido a las cajas,

esa forma apilable

de la existencia.

Sobre el cielo, vestigios de las sombras,

del costado intranquilo

de nuestras decisiones.

Cuesta arrancar el coche,

presentir lo que queda

en el retrovisor.

Uno no sabe, a veces, con qué llaves

ha cerrado las puertas

de la que fue su casa.

BALCÓN FRÍO

Me regresó la noche

con una ambigüedad sin dirección.

Teresa Gómez

Caen las hojas del árbol de enfrente

como caen las horas

de esta tarde cansada

sobre las barandillas.

Los pájaros también cantan lo que se pierde.

Miro los maceteros,

la buganvilla en flor, pendiente de la poda,

y juguetes heridos por la luz

en el suelo manchado.

Sostengo la mirada,

mientras llega la noche

y su oscura costumbre

de poblar el vacío.

LOS DIOSES RÍEN

                                               El yo inventa sus fantasmas

                                               y los dioses aplauden

                                                   Chantal Maillard

Camino por las calles de estos días

de cambio de estación

buscando algún propósito,

algún paisaje donde situar la mirada,

mientras los automóviles

y las divisas ruedan en círculos concéntricos

alrededor de mí.

A cada paso pido un interlocutor,

alguien que evoque el fuego

que pudimos robar a aquellos dioses,

pues el recuerdo es también una ruptura

de este bucle de huellas repetidas sin impronta.

Camino y sé que sólo

con intuir el mar,

encontraría orillas.

Pero hay ruido y gases hechizándome.

Desde alguna atalaya de hormigón,

algunos lo celebran.

                                          José Ángel García Caballero (inéditos)

José Ángel García Caballero (Valencia, 1977). Degree in Economics and Humanities from the University of Valencia. He is a professor of secondary education. He has published the books of poems Llaves olvidadas; Buhardilla; El jarrón roto and Canvi de mans. He has translated from Portuguese poets such as Nuno Júdice (El fruto de la gramática, 2015).