CONTEMPLAÇÃO

A mesma janela

quantas vezes aberta

e essa mesma luz

nos móveis

e os pássaros que,

dos beirais, testemunham

o mesmo sol-posto

(mais uma delação,

um acidente

e essa pergunta

– sua nódoa

nas paredes, nos esconsos,

nos espelhos

que se fecham contra

o rosto, essa pergunta).

FOTOGRAFIA

Aqui estás posto

como enfim haverá de ser:

imóvel, morto.

O que o papel revela

as tuas noites pressentiram:

certo desconforto de existir,

um frêmito qualquer nas mãos.

Ah, as mãos sabem trair-te, como

a toda gente.

E os olhos?

– congelados num poente

que se perdeu

do tempo e das cidades,

mas que ilumina agora

a tua fotografia

com a mesma luzque em sonho percebias.

Essa luz que, no papel,

fica igual a ti

e a todos,

imóvel fantasia.

NO QUARTO

além destas paredes

se exaure o mundo

o tempo é somente

o que se vê no quarto

lá fora

uma vertigem

que se apaga sempre

onde a vista alcança

nesta noite (a mesma

do nascimento de tudo)

só nosso quarto existe

ao longe sopra um rio

com milhares de anos de espera

em cada margem

com milhares de mortos e cães que choram

à porta das cidades

e perguntas que ficaram

nas valises

nesta noite

há somente

o que se vê no quarto

algo que

de tão pequeno

em nós

também se exaure

A UMA FORMIGA

Sei que cumpres teus anos

a cada minuto,

que não terás muito tempo

para o que de fato é o tempo

e suas recusas.

Vejo-te cruzar agora

o planalto de linho e trigo

que diante de mim

é uma simples mesa,

mas em ti

assombra a eternidade

com suas frutas,

seus lençóis de pão e açúcar,

suas colheres de um leite

que lembra na carne

o paraíso.

És para mim

uma máquina sem sentido no mundo.

De tua boca

fogem talvez cometas absurdos,

constelações que têm no dorso

o nome de meus antepassados,

folhagens que não vi ou não provei, palavras

que ainda me chamam

da infância.

És o que não compreendo.

O que é extremo

feito o sinal de Deus

e não compreendo.

Tu continuas sobre a mesa.

O planalto de linho não se acaba,

indiferente a mim e a ti

nesta casa.

A minha presença, o meu assombro, nada

chegou ainda a teu corpo.

Tu tens talvez este resto de tarde

que não deixará um nomena inconsciência

que te move.

Também eu

que te sei

não me salvo:

esse incêndio levará um dia

a tua lembrança

do meu sangue, levará a lembrança

de outros dias,

a lembrança do sangue

no meu sangue

e o mundo voltará à indiferença

que nos cerca.

Teu corpo vence enfim o beiral de linho

e desaparece comigo

no caos.

ONDE OUTRORA

Nada a dizer:

a própria existência

nos mira de soslaio.

Esforçamo-nos demasiado

para desconstruir o que nos confiaram.

Agora estamos livres

de toda memória.

Livres do compromisso de ser,

do compromisso de amar e respirar,

definitivamente livres

de qualquer compromisso.

A noite nos enlaça numa esquina

e é apenas noite, sem metáfora

e sem passado.

Há letreiros luminosos

onde outrora existíamos.

Rótulos, visões de venda a varejo,

outonos desplugados, um mostruário

capaz de fundir nossa vida

à mais completa fatuidade.

Há pouco trouxeram a aérea encomenda:

um pacote sem destinatário, sem remetente,

e onde, dentro, um grande vazio nos chama

pelo nome.

Foi terrível inexistir? Chegar a essa certeza

de inexistir?

Certas horas uma dor extrema

nos acende. Algo se move

em nosso estômago, fetos vivos

mordem o domingo.

Mas resistimos.

E essa é a vitória

que voltamos contra o chão,

contra o passado que insiste em erigir,

de minuto em minuto, o nosso dia.

Permanecemos, inabaláveis.

Nada nos pode roubar

a grandeza de não ser.

Inexistimos: contra todos os que outrora

fraquejaram, fizeram a inútil escolha

de existir.

Agora estamos livres.

Tocamos o instrumento de viver e morrer.

O instrumento de afiar solidões, de deslocar

sepulturas. Uma música nos socorre,

cerra nossa vista, dobra ao meio

esse velho hábito de inquirir,

de sofrer inquirindo

a luz que tomba, a eternidade

que força nosso relógio de pulso,

esse terror que nos obriga

a descansar continuamente o braço

sobre a dúvida.

Um vento sopra da infância

e traz de volta a cor dos cabelos,

as unhas, esse brilho inútil de existir.

Quantos poderiam

escavar a céu aberto esse ouro,

levantá-lo contra as aves, erigi-lo

em si para não ser?

Nada há para testemunhar,

a tudo ultrapassamos.

Um vento arrasta nossa infância contra as pedras

e é apenas vento,

sem metáfora e sem passado.

Translated

from the Portuguese by

Desirée Jung

CONTEMPLATION

The same window

many times opened

the same light

on the furniture

and the birds that,

from the eaves, witness

the same setting sun

(one more delation,

an accident

and this question

– its stain

on the walls, the slopes

the mirrors

shutting against

the face, this question).

PICTURE

You are placed here

how finally will have to be:

unmoving, dead.

What the paper reveals

your nights have sensed:

a certain discomfort from existing,

one or other trembling in the hands.

Ah, the hands know how to betray, like

everybody.

And the eyes?

– frozen in a sunset

lost

from time and the cities,

but that now illuminates

your picture

with the same lightperceived by you in a dream.

A light that, on paper,

is like you,

and everybody,

unmoving fantasy.

IN THE ROOM

beyond these walls

the world exhausts

time is only

what is seen in the room

outside

vertigo

that always erases

what the eye catches

on this night (the same

as the birth of everything)

only our room exists

far away blows a river

with thousand of waiting years

each margin

thousands of dead

and dogs that cry

at the door of the cities

and questions that remained

in suitcases

on this night

there is only

what is seen in the room

something that

for being so small

in us

exhausts, too.

TO AN ANT

I know you fulfill your years

minute after minute

and won’t have much time

for what is time in reality

its refusals.

Now I see you cross

a plateau of linen and wheat

that before me

is just a table,

but in you

haunts eternity

with its fruits

sheets of bread and sugar,

spoonfuls of milk

the flesh recalls

as paradise.

For me you are

a worldly senseless machine.

From your mouth

perhaps absurd comets escape

constellations that have on their back

the name of my ancestors,

foliage I haven’t seen or tasted, words

that still call me

from my childhood.

You are what I don’t understand.

The extreme

like God’s sign

I don’t understand.

You remain on the table.

The endless plateau of linen,

indifferent to me or you

in this house.

My presence, fright, nothing

has arrived to your body yet.

Maybe you have the afternoon’s remains

nameless in

the unconscious

that moves you.

Also I

who knows you

isn’t saved:

one day this fire will take

your memory

from my blood, take the memory

of other days,

memory of the blood

in my blood

and the world will return to the indifference

surrounding us.

Finally your body overcomes the eaves of the linen

and disappears with me

in the chaos.

WHERE ONCE

Nothing to say:

the very existence

staring at us sideways.

We made too much effort

deconstructing what has been trusted to us.

We are free now

from all memory.

Free from the duty of being,

loving and breathing,

definitely free

from any commitment.

Night enlaces us in a corner

and night it is, only, without metaphor

or past.

Illuminated signs are

where once we existed.

Labels, visions of retail sales,

unplugged autumns, a display

capable of melting our life

to the most complete fatuity.

Moments ago, the airmailed order was brought:

a package without a receiver or sender

and, inside, a large emptiness calling us

by the name.

Was it terrible not to exist? Arrive at this certainty

of not existing?

Certain hours, an extreme pain

lights us. Something moving

in our stomach, living fetus

bite the Sunday.

But we resist.

And this is the victory

turned against the ground,

against the past that insists to elevate,

minute after minute, our day.

Unshaken, we remain.

Nothing can steal

the greatness of not being.

Non-existence: against those who once

faltered, making the useless choice

of existing.

Now we are free.

We touch the instrument of living and dying.

The instrument of tuning loneliness, displacing

graves. A song saves us,

blocks our sight, folds in half

this old habit of inquiring,

inquiring in suffering

the light that falls, the eternity

that pushes our wristwatch,

this terror that obliges us

to continually rest the arm

against doubt.

A wind blows from childhood

and brings back the color of hairs,

nails, this useless glow of being.

How many could

dig such gold under open sky

raise it against the birds, elevate

within and avoid being?

There is nothing to testify,

we have surpassed everything.

A wind drags our childhood against the rocks

and it is only wind,

no metaphor or past.

Iacyr Anderson Freitas: Having published numerous books over more than four decades of literary career, the Brazilian poet, essayist, and short story writer Iacyr Anderson Freitas (born in 1963) has won at least twenty national and international awards, including first place in the National Literary Prize of the PEN Club of Brazil (Poetry) with his book Viavária, and, on two occasions, first place in the National Literature Contest City of Belo Horizonte (Poetry). His short story collection Trinca dos Traídos also received an honorable mention at the Casa de las Américas Literary Prize in Cuba. More recently, his poetry book Ar de Arestas was a finalist for the Jabuti Prize and semifinalist for the Portugal Telecom Prize, while Os Campos Calcinados was a semifinalist for the Oceanos Prize. His work has been translated into several languages and published in many countries, including Argentina, Chile, Colombia, Spain, France, Italy, England, Malta, Nicaragua, Peru, Portugal, Switzerland, the USA, and Venezuela.

Desirée Jung is a writer and literary translator who has published poems, short stories, and translations in various magazines across Europe and North America. Among these are Exile, Modern Poetry in Translation, The Antigonish Review, and Belleville Park Pages.

Her most recent translations of poems and short stories by Iacyr Anderson Freitas have been published in Le Scat Noir, The Fiction Pool, Arte / artefato, The Dallas Review, The Flexible Persona, and Canada Quarterly, among others.

Her short story collection Submerged Desires was published by Chiado Publishing in Portugal. She holds a specialization in Film from the Vancouver Film School, a Master of Fine Arts in Creative Writing, and a PhD in Comparative Literature, both from the University of British Columbia in Vancouver, Canada.

For more information, please visit: www.desireejung.com